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Two pivotal questions with regard to the work 
of Oscar Muñoz (Popayán, 1951) have been and 
continue to be the subject of much discussion, 
and with good reason. The first has to do with 
descriptive and formal aspects deriving from 
his constant and ingenious experimentation 
with different materials and supports, lending a 
specific singularity to this Colombian artist’s 
production since the early 1980s. The second 
question (in general terms) has to do with the 
broad approach he takes to the study of memory 
and its irrepressible nature. However, in the 
context of the present exhibition, which brings 
together a selection of three pieces by the Cali-
based artist, and recalling the shows that Muñoz 
has presented at the gallery in years past, the 
brief reflection offered by this text focuses on 
identifying possible conceptual panoramas 
which have accompanied and identified Oscar 
Muñoz’s work and evolution over the course of 

several decades. When contextualizing his work, 
it bears noting that over and above formal and/or 
thematic strategies, Muñoz’s contemporary gaze 
and current idiom offer a compelling reflection 
on the image as something that is much more 
than a simple retention of moments. Rather, he 
favors processes whose symbolic content is in 
permanent flux and erosion. 

There is no doubt that artists today display a 
much greater interest in looking to the past and 
selecting a specific historic event based on which 
they then generate—from their position in the 
present—new ways of seeing and interpreting it. 
There are countless strategies for approaching 
history, but given the current obsession with the 
meticulous and detailed examination of old 
records, some artists wind up immersed like 
quasi-detectives in historical archives which they 
then use as tools, submitting them to a personal 

OSCAR MUÑOZ: 
T H E  O U T C O M E ,  A L W AY S  D I F F E R E N T …

Mucho se habla y se ha hablado –con razón, por cierto–de 
dos cuestiones predominantes en particular en el trabajo de 
Oscar Muñoz (Popayán, 1951). La primera de ellas tiene 
que ver con aspectos descriptivos y formales a partir 
de la constante e ingeniosa experimentación del artista 
con distintos materiales y soportes en su producción, 
que han brindado específica singularidad al trabajo del 
colombiano desde principios de los años ochenta. La 
segunda cuestión (hablando en términos generales) 
tiene que ver con su aproximación tan amplia al estudio 
de la memoria y de la naturaleza incontenible de la misma. 
No obstante, con motivo de la actual exposición que reúne 
una selección de tres trabajos del artista radicado en Cali 

y recordando las exposiciones que Muñoz ha presentado 
en la galería en años previos, esta breve reflexión, que 
se comparte en este texto, se enfoca en identificar 
posibles panoramas conceptuales que, luego de varias 
décadas, han acompañado y distinguido el trabajo y 
desarrollo de Oscar Muñoz. Desde una mirada contem-
poránea y mediante un lenguaje actual, al situar su obra, 
cabe destacar que, más allá de estrategias formales y/o 
temáticas, Muñoz propicia una contundente ref lexión 
sobre la imagen que dista de enfocarse en la retención 
de instantes; en su lugar, privilegia procesos de carga 
simbólica cambiantes, en continua erosión.

OSCAR MUÑOZ. 
E L  D E S E N L A C E ,  S I E M P R E  D I S T I N T O …
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intervention in order to propose potential 
outcomes for a given event: possibilities for how 
things might have been, with varying results in 
terms of plausibility. What often occurs in 
contemporary production is that any gaps in 
such archives become creative spaces for the 
artistic construction of historical narratives. 

With regard to Oscar Muñoz and the journey his 
work has taken over the course of several 
decades, his references have included the faces 
of anonymous individuals who have gone missing 
or been executed, later appearing in newspapers 
in utterly deplorable and violent conditions. 
Other sources have been self-portraits, family 
photographs, extensive archives that  he has 
gathered from second-hand markets, and even 
aerial photographs of his own city. These have all 
served as creative catalysts alluding to real 
situations which Muñoz brings to light in different 
manners to reveal certain social behaviors that 
surround us. 

The degree of obsession accompanying Muñoz’s 
investigation does not literally fall into the realm 
of the “artist-detective” who seeks to travel back 
in time in order to fill in the gaps in history created 
by a lack of records or documentation. On the 
contrary, his goal—analytical and focused, 
though just as reiterative—is to communicate a 
complex condition of the image which distances 
itself from the attributes and values that we 
superficially grant it. By exposing the opacity of 
the image, Muñoz draws attention to the fact that 
much of a given image’s symbolic content 
currently goes unnoticed, and thus materializes a 
certain discontinuity. 

One might infer that within the blank or nebulous 
space generated by his uniquely intervened 
images, Muñoz is able to achieve what his vast 
body of work openly aspires to: a space that 
survives a given event or moment, transcending 
it and transforming it into an inexact experience 

Sin duda alguna, hoy en día vemos multiplicado el 
interés de los artistas por mirar hacia el pasado y 
seleccionar eventos históricos puntuales a partir de los 
cuales generar –desde el presente– otras formas de 
verlos e interpretarlos. Existen un sin fin de estrategias 
para aproximarse a la historia, sin embargo, en la actual 
obsesión por encontrar registro de minuciosos detalles, 
varios artistas terminan sumergidos, cuasi-detectives, en 
archivos que utilizan como herramientas para entonces 
proponer, mediante una intervención personal, posibilidades 
de desenlace para esos hechos, posibilidades de cómo 
pudieron haber sido las cosas. En ocasiones con 
soluciones más o menos verosímiles que otras, lo que 
vemos frecuentemente en la producción actual es que 
los espacios en blanco de los archivos pasados se 

tornan en nichos creativos de construcción artística para 
narrativas históricas.

En lo que se refiere a Oscar Muñoz y en el recorrido de 
su trabajo a lo largo de varias décadas, rostros de 
individuos anónimos, desaparecidos o acribillados que 
figuran en los diarios bajo condiciones deplorables y 
violentas, así como su propio autorretrato, imágenes 
fotográficas de su familia, extensos archivos que ha 
recopilado de mercados de segunda mano, e inclusive 
imágenes aéreas de su propia ciudad, por mencionar 
algunos referentes, han servido como detonadores que 
aluden a situaciones reales que Muñoz saca a relucir de 
distintas formas para revelar ciertos comportamientos 
sociales que nos rodean.
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that constructs a path of its own where the out-
come is always different every time it is traveled. 
The act of repet i t ion in the di fferent versions 
of his works as they are reproduced time after 
time refers more than anything to the incessant 
physical and mental transformation involved in 
representation. Muñoz’s process for constructing 
his images in transformation sometimes even 
acquires an air  of tension. In pieces such as 
Intervalos (mientras respiro) [Intervals (While I 
Breathe)] of 2004 and Paístiempo [Nationtime] of 
2007, he uses heat in the form of the tip of a lit 
cigarette to perforate paper, thus producing an 
effect reminiscent of a halftone pattern to create 
a self-portrait in the first case, and in the second, 
to replicate the front page of the local newspapers 
El Tiempo from Bogotá and El País from Cali. By 

dematerializing the support or even turning it into 
ash during the creative process, these drawings 
run the risk of being consumed by flames. In 
Paístiempo, the image loses sharpness with each 
successive sheet of newsprint, as blank spaces 
begin to predominate and gradually take over the 
entire surface. Thus, with any frame of reference 
fading and eventually disappearing entirely from 
the image, Muñoz offers an analogy for the con-
sumption of images that are the constant social 
product of forgetfulness, and which, given their 
immediacy, very quickly become obsolete.

Presence in the form of absence conveys an even 
more powerful message vis-à-vis the invisible 
aspect of reality. In the case of Lacrimarios [Lach-
rymaries] (2000–2001), Aliento [Breath] (1996–2002) 
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and Narcisos [Narcissi] (in all its different versions 
created over the years since 1995), this is achieved 
through evaporation. Though each has its own 
images, processes and symbolic content, both 
Lacrimarios and Narcisos incorporate sculptural 
containers filled with water, over the surface of 
which the floating image of a face is drawn in 
carbon powder. Once the water evaporates and 
the carbon powder settles to the bottom, time 
and circumstances enable authorial arbitrariness, 
as each print is determined by countless factors 
that are out of the artist’s control. Light is another 
key element in Lacrimarios, as it also defines and 
constructs an immaterial and temporary shadow 
effect which, like the rest of the image, vanishes 
with time and with memory (or the lack thereof). 

As we frequently see in Muñoz’s production, 
many ideas that spring from an initial experiment 
resurface in subsequent projects. It is important to 
emphasize the significance that such processes 

have in his work, so much so that a piece such 
as Narcisos has to exist in two different facets: 
the first consists of the process, and the second, 
Narcisos secos [Dry Narcissi], begins to exist 
once the image stabilizes somewhat and adheres 
to the support, though the artist has recognized 
that “in the end, it doesn’t support the image 
entirely.” In the loss of form that often occurs in 
Narcisos en proceso [Narcissi in Process], the 
shifting physical and conceptual state ingeniously 
instills the project as a whole with an incorporeal 
quality. This is due to the fact that even though 
the image becomes consolidated in some way 
and eventually can be mounted on the wall, 
one component that started out as a volume has 
become a void.

It has been said that only a void fills a void. As such, 
repetition becomes a central element (or infinite 
condition) given that it is defined as a fundamental 
aspect of the artist’s investigation, inserting a 

En su caso, el grado de obsesión que acompaña su 
investigación no califica literalmente como la del “artista-
detective” que busca viajar atrás en el tiempo para 
rellenar el vacío instaurado en la historia a falta de 
registros o documentación. Su postura, al contrario–
analítica y enfocada, aunque igualmente reiterativa–, se 
empeña en comunicar una compleja condición de la 
imagen que se aleja de las atribuciones y los valores que 
superficialmente les otorgamos. Al exponer la opacidad 
de la imagen, Muñoz advierte que en el presente se pasan 
por inadvertidas muchas de las cargas simbólicas que 
conlleva una imagen y, por lo mismo, éstas materializan 
cierta discontinuidad.

Es posible inferir que en el espacio en blanco o nebuloso, 
que Muñoz propicia a partir de su singular intervención en 

imágenes, crea lo que abiertamente propone su amplio 
cuerpo de trabajo: un espacio que sobrevive al evento o al 
instante, que va más allá de él y que lo convierte en una 
experiencia inexacta que construye, cada vez que se 
recorre, un camino propio en donde el desenlace 
siempre es distinto. El acto de repetición dado en las 
versiones de sus obras, al reproducirse una y otra vez, 
da cuenta más que nada de la incesante transformación 
física y mental de la representación. El proceso de 
construcción de las imágenes en transformación de 
Muñoz adquiere inclusive, en ocasiones, un aire de 
tensión. Obras como Intervalos (mientras respiro), de 2004, 
y Paístiempo, de 2007, hacen uso del calor para perforar y 
dibujar punto por punto con un cigarro encendido, 
respectivamente, un autorretrato y una primera plana 
de periódicos locales: “El Tiempo” de Bogotá y “El País” 
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hint of absurdity, an allusion to the frustrated 
attempt, if not outright failure. In the video Re/trato 
(2003), Muñoz creates a self-portrait over and 
over, relentlessly (the title itself breaks the word 
retrato or “portrait” down into re, “again” and trato, 
“I try”). Without any apparent conclusion, the looped 
sequence shows the creator’s perseverance in 
his race to keep up with the contour l ines of his 
face, which vanish almost as quickly as he draws 
them in water on a hot canvas. This reiterative 
attempt at self-portraiture embraces the very 
evanescent nature of its construction process. 

It is true that the immaterial condition suggested 
by Muñoz’s work—even when his pieces acquire 
and compl icate their meaning in the process 
or physical state of decomposition—presents a 
parallel dialogue to a large body of contemporary 
art that discredits memorials which attempt to 
establish themselves permanently and thus result 
in failed monuments. Perpetuity is null, nonex-

istent; all things are eventually modified by time, 
context, different motives and forces, and the 
changes are only preserved in our memory. So in 
retrospect, Muñoz’s production may be much 
more performative than anything else. He creates 
objects but—as in Al iento ,  where the image 
appears on the mirror’s surface when the spectator 
breathes on it—his work is relatively incorporeal, 
in the same way that our future presence in 
the world is. Performativity, which is a matter 
of experience, is also present in Ambulatorio 
[Ambulatory] (1994–1995); here, an aerial view 
of Cali is placed under the public’s feet and is 
gradually obscured by their footsteps, which 
cause the glass to crack and break under the 
people’s weight.

After this brief look back at the evolution of Oscar 
Muñoz’s work, we can conclude that the path he 
has chosen—which he apparent ly cont inues 
to follow today through the world of contemporary 

de Cali. Desmaterializando el soporte, o convirtiéndolo en 
ceniza, en su conformación, estos dibujos corren el riesgo 
latente de consumirse bajo el fuego. En Paístiempo, la 
imagen pierde definición conforme se pasan las páginas 
del papel periódico donde poco a poco predomina el 
espacio total en blanco. Desvanecido y eventualmente 
desaparecido cualquier referente en relación con la 
imagen por completo, Muñoz ofrece una analogía con el 
consumo de imágenes como constante producto social 
del olvido que en su propia inmediatez, se tornan 
obsoletas con gran rapidez. 

La presencia en forma de ausencia acentúa inclusive, 
con más fuerza, el factor de lo real que es invisible. En 
el caso de Lacrimarios (2000-2001), Aliento (1996-2002), así 

como Narcisos (en sus diferentes formatos realizados en 
distintos momentos desde 1995), esto se consolida mediante 
la evaporación. Lacrimarios y Narcisos, cada uno con sus 
propias imágenes, procesos y cargas simbólicas, presentan 
unos escultóricos contenedores llenos de agua sobre los 
que se dibuja con polvo de carbón una imagen flotante, 
un rostro. Las circunstancias y el tiempo dan pauta a 
que cada impresión, una vez que el polvo de carbón 
se asienta habiéndose evaporado el agua, posibilite la 
arbitrariedad autoral, condicionada a un sin fin de factores 
fuera de control de la mano del artista. Ciertamente, la luz 
es otro elemento clave en Lacrimarios, al definir y construir 
también un efecto inmaterial y temporal de sombra que 
desaparece como el resto de la impronta con el tiempo, 
con la memoria y por falta de ésta. 
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art production—is related to the emphatic coher-
ence of the dematerialization of art. He uses 
his own forms and personal interests to develop 
an art that espouses the condition of not surviving 
the moment of its creation. With a background 
mainly in drawing and a particular interest in 
photography (having carried out an in-depth study 
of this discipline) and in graphic art in general, 
dating back to when performance began to have 
a strong impact on contemporary product ion 
i n  t he  1970s ,  Muñoz  has  dev i sed  a  s t y l e 
o f  art with a radical presence and immediacy, 
where conservation is simultaneously conceptually 
important and not at all. The above-mentioned 
performativity is also related to his awareness of 
the body and of the experience of working with 
what can ultimately be considered to be some of 
the most basic materials, ranging from the body, time 
and space, to water and heat. The performative 
aspect of a recent video entitled Editor solitario 
[Solitary Editor] (2011) lies in its random action 

and in the act of depositing consecutive virtual 
images onto real blank pages, thus suggesting one 
configuration after the other and reiterating the 
element of uncertainty. The accidental dissolution 
of the present also contains its inevitable risk. 
Oscar Muñoz’s work situates itself precisely within 
this indefinable space, accepting the consequences 
of the fragility implied by the act of disengaging 
or unfixing the image, dissolving it and decomposing 
its instantaneity. 

DANIELA PÉREZ
MAYO, 2012 

TRANSLATED BY MICHELLE SUDERMAN 

Como en varios trabajos, muchas de las ideas que 
derivan de un experimento inicial se develan con el tiempo 
en proyectos posteriores. Es fundamental recalcar que 
tal es la relevancia que adquieren estos procesos en el 
trabajo de Muñoz, que una obra como Narcisos debe 
existir en sus diferentes facetas; una es en proceso, otra 
de ellas, Narcisos (secos), existe una vez que la imagen 
es un poco más estable y se adhiere a un soporte, 
aunque como bien reconoce el artista, “…finalmente no 
la soporta del todo”. En la pérdida de forma que se lleva 
a cabo con frecuencia en los Narcisos (en proceso), el 
estado cambiante físico y conceptual adjudica de manera 
ingeniosa al proyecto total un carácter incorpóreo, ya 
que a pesar de que la imagen se consolida de cierta forma 
e inclusive se monta a muro después, el elemento que al 

inicio fue un volumen se transformó en vacío.

Según dicen, el vacío con vacío se llena. Por ende, la 
repetición se torna en elemento protagonista (o condición 
infinita), ya que se establece como un punto fundamental 
en la investigación del artista al implicar un dejo de 
absurdo, de intento frustrado, sino es que nuevamente 
fracasado. En el video Re/trato, (2003), Muñoz realiza un 
autorretrato una y otra vez, de forma pertinaz. Sin desenlace 
aparente, la imagen en loop proyecta la insistencia por 
parte del autor para perseguir o alcanzar la marca de 
los trazos de agua de su propio rostro, que al tiempo 
que se dibujan sobre la loza caliente, dejan de existir. 
Este re-trato asume su evanescencia en el propio proceso 
de construcción.
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Cierto es que el estado inmaterial sugerido en el trabajo 
de Muñoz –aun cuando sus obras adquieran y compliquen 
su significado en el proceso, o inclusive, en el estado 
físico de descomposición– dialoga paralelamente con 
una amplia producción contemporánea que descali f ica 
hoy en día a los memoriales que intentan establecerse 
de forma permanente y que obtienen por resultado 
monumentos malogrados. La perpetuidad es nula, 
inexistente; los tiempos, contextos, motivos y las fuerzas 
modifican con el paso del tiempo, preservando solamente 
cambios en la memoria. Por lo mismo, resulta relevante 
que en retrospectiva la propuesta de Muñoz sea 
posiblemente mucho más performativa que cualquier 
otra cosa. Existen objetos, pero así como en Aliento, en 
la cual la imagen aparece en la superficie del espejo 

gracias a la acción del espectador que lo empaña, la 
obra es relativamente incorpórea tal y como nuestra 
futura presencia en el mundo. La performatividad, que 
es cuestión de experiencia, se hace también palpable en 
Ambulatorio (1994-1995); mientras la imagen aérea de 
Cali se encuentra a los pies del público, ésta es obstruida 
paulatinamente por ellos mismos, por sus pasos, que 
generan un crujido y quiebre en el vidrio por el peso. 

Esta breve y corta mirada retrospectiva hacia el desarrollo 
del trabajo de Óscar Muñoz considera que el camino que 
ha ocupado, y aparentemente ocupa hoy, dentro de un 
mundo de producción artística contemporánea, tiene que 
ver con una enfática coherencia de desmaterialización del 
arte para desenvolver, mediante sus propias formas e 



21

intereses particulares, un arte que admita la condición 
de no sobrevivir el momento mismo de su realización. 
Con una formación principalmente en dibujo y un interés 
particular por las gráficas en general –más allá de la fo-
tografía, aun cuando Muñoz la estudia a fondo–, desde 
los tiempos en los que el performance comenzó a impac-
tar contundentemente la producción contemporánea en 
los setenta, Muñoz ha concebido un arte de presencia e 
inmediatez radical, en el que la conservación al mismo tiempo 
figura y no, conceptualmente hablando. La performatividad 
a la que aquí se hace referencia tiene que ver además con 
una consciencia del cuerpo y de la experiencia que postula 
la utilización de materiales básicos a final de cuentas: desde 
cuerpo, tiempo y espacio, hasta agua y calor. En un trabajo 
reciente, Editor solitario (2011), la performatividad del video 

radica en que la azarosa acción y el juego de depositar 
consecutivamente imágenes virtuales sobre papeles blan-
cos reales sugiere una configuración tras otra que reitera 
la incertidumbre. En la accidental disolución del presente 
recae su inevitable riesgo. En ese espacio indefinible se sitúa 
la obra de Óscar Muñoz, atenida a las consecuencias de la 
fragilidad que conlleva el des-fijar la imagen, de disolverla 
y descomponer lo instantáneo. 

DANIELA PÉREZ
MAYO, 2012 
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  Oscar Muñoz. Museo de Arte de Pereira, Pereira, Colombia.

 1996 Oscar Muñoz. Museo de Arte Moderno, Bogota, Colombia.

 1995 Narcisos. Galería Garcés Velásquez, Bogota, Colombia. 
  Narcisos. Museo de Arte Moderno La Tertulia, Cali, Colombia.

 1994 Narcisos. Ledisflam Gallery, New York.

 1993 Estudios y Proyectos. Galería de Bellas Artes, Cali, Colombia.

 1991  Superficies al Carbón. Galería Garcés Velásquez, Bogota, Colombia.

 1990  Superficies al Carbón. Sala Suramericana de Seguros, Medellín, Colombia.
  Superficies al Carbón. Museo de Arte Moderno La Tertulia. Cali, Colombia.

 1987 Oscar Muñoz. Fundación Banco del Estado. Popayán, Colombia.
  Oscar Muñoz – 15 años. Cámara de Comercio, Cali, Colombia.
  Segundo Festival de Arte 1987. Cali, Colombia.
  Oscar Muñoz. Galería Época, Santiago de Chile, Chile.
  Oscar Muñoz. Centro de la Municipalidad de Miraflores, Lima, Perú.

 1986 Oscar Muñoz -Galería Quintero. Barranquilla, Colombia.
  Arco’86. Galería Quintero, Madrid, Spain.
  Oscar Muñoz. Galería Arte Autopista. Medellín, Colombia.
  Oscar Muñoz. Galería Garcés Velásquez. Bogota, Colombia.

 1985 Oscar Muñoz. Museo de Arte Moderno la Tertulia. Cali, Colombia.

 1983 Oscar Muñoz. Cámara de Comercio. Cali, Colombia.

 1982 Oscar Muñoz. Centro de Arte Actual. Pereira, Colombia.

 1981 Carbones. Galería Garcés Velásquez, Bogota, Colombia.
  Oscar Muñoz. Galería 7. Lima, Perú.

 C O L L E C T I O N S
 Museum of Contemporary Art (MOCA), Los Angeles, CA.
 Museo del Barrio, New York, NY.
 Daros Collection, Zurich, Switzerland.
 The Akron Museum, Akron, Ohio.
 The Museum of Fine Arts Houston, Houston, TX.
 Miami Art Museum, Miami, FL.
 Fundación “la Caixa”, Barcelona, Spain.
 MEIAC, Museo Extremeno e iberoamericano de Arte Contemporáneo,  
 Extremadura, Spain.
 Jack S. Blanton Museum of Art, Austin, TX.
 Orange County Museum, Orange County, CA.
 Hirshhorn Museum, Washington, DC.
 Centro Cultural Cajastur, Caja de Asturias Gijón, Spain.
 Fundación El Monte, Caja de Sevilla, Sevilla, Spain.
 Colección Cisneros, Caracas, Venezuela.
 Colección Sofia Imber, Caracas, Venezuela.
 Teor/etica, San José, Costa Rica.
 Museo de Arte Moderno de Pereira, Pereira, Colombia.
 Biblioteca Luis Ángel Arango, Bogotá, Colombia.
 Museo de Arte Moderno La Tertulia, Cali, Colombia.
 Museo de Arte Universidad Nacional, Bogotá, Colombia.
 Museo Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia.
 Tate Modern, London, United Kingdom.
 Denver Art Museum, Denver, CO.
 Art Gallery of New South Wales, Sidney, Australia. 
 Los Angeles County Museum (LACMA), Los Angeles, CA.
 Philadelphia Museum of Art, Philadelphia, PA. 
 Fonds regional Contemporain d’Art, Picardie, France.
 Museo de arte Contemporaneo, de Castilla y Leon MUSAC.
 Museo de Arte Moderno de Bogotá, Bogotá, Colombia.
 Museum of the Americas, Washington, DC.

OSCAR MUÑOZ
Born in Popayán, Colombia in 1951. Lives and works in Calí – Colombia.
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